1.一场加班后的雨夜,苗枝的车坏在半道,黑色机车破雨停在她身边,黑色头盔里,男人一眼认出她。

“苗枝?”

苗枝却没有认出他,直到她坐着男人的车回家,看着他进了旁边邻居家大门,才得知他就是自己从粘着的江家二哥哥。

后来她时常去找他,如小时候一般粘着他玩,一口一个江二哥哥长,江二哥哥短,他总是似笑非笑不爱答他。

直到某天,她在门外听到自家老妈喊他:“江肆。”

苗枝吓得不敢动弹,愕然看着她的江二哥哥。

江肆扶着门,目光阴翳瞥着她。

当晚,被就这个冒牌的江二堵在巷子里,撕下不属于他的温文尔雅外表后,他捏着她的下巴命令:“叫了这么久的江二,也叫我一声哥哥来听听。”

2.小时候,隔壁江家有两个哥哥,一个是温柔的江哥哥,在家排第二,一个是苗枝亲眼看到和野狗打架的江肆,排第一。

苗妈妈小时候吓唬她外面有狼,不管用,但一说外面有江肆,她肯定吓得三天不敢出门。

如野狗般疯长的少年,她却因为幼时封藏的记忆,对他无比忌惮。

直到多年不见的雨夜,他看到淋雨无助的苗枝,朝他挥手。

【我可以四处淋雨,但我的野狗骨头不可以。】——江肆。